「杨毅专栏」20年一感慨，火箭真厉害

2024-10-02 20:03 来源：网络点击：

「杨毅专栏」20年一感慨，火箭真厉害

虽然开局不利，随后乱箭齐发。火箭大破森林狼，保下季后赛前两个主场，乘风破浪。

系列赛第二场，准是大胜。这话听着，好像是马后炮。但前两天，我们这些圈里的朋友碰上，大伙儿一聊，都这么判断。为什么呢？火箭第一场投的那么差，也有人说，森林狼制约了火箭的三分——玩去吧，那真不是防的，全是空位，就是谁都投不进，逼着哈登一个人干44分暴走。第一场那种球，真是森林狼的机会。他们就应该抓住机会，力拔头筹，让这个系列赛有趣一点。这种机会，森林狼都抓不住，那他们在这个系列赛就真没什么竞争力了。火箭如果不那么轻敌，命中率稍微正常一点，森林狼没的打。

今天第二战，森林狼不是没调整，而且调整在开场非常见效。第一，森林狼清楚自己的优势是锋线的天赋，他们开局就努力往里打，要杀伤，也努力的把节奏压住，不让火箭的反击速度打起来；第二，在锋线防守上，他们提升强度，极尽凶狠的给哈登对抗，整体防守收缩更紧；第三，当哈登和卡佩拉打挡拆，森林狼的中锋就是留在篮下，绝不再上提，不再让卡佩拉像第一战那样疯狂吃饼。所有这些调整，让森林狼开场就领先，哈登第一节7投1中，4分1助攻，火箭全队25投5中，三分10中2，单节只得18分！

但火箭在无数的常规赛里早就告诉你，他们现在就是有这个能力，能把丑陋的比赛拿下来！他们不是那种非得风调雨顺才能赢球的球队！在森林狼面前，火箭的恐怖之处是：第一，他们能防，他们真硬！他们进攻那么烂，一节只得18分的时候，也只让森林狼得了23分，差距触手可及；第二，他们有两个顶尖级别的领袖，第一战保罗状态有限看哈登，第二战哈登开局不力看保罗，很少有球队在第二阵容上还有这样级别的领袖率领；第三，他们的信心真是恐怖！那是教练给他们的信心，那是胜利铸造出的信心！第一节三分10中2，再有机会毫不犹豫，接着扔！第二节三分14中7，火箭直接一波流，森林狼没有还手之力。

说起这话来，就是很感慨。感慨什么呢？就是感慨火箭真厉害。站在火箭对面的森林狼，尤其是核心狼崽唐斯和维金斯，显得真嫩。你说唐斯和维金斯有没有天赋能力？那是真有，俩状元，能没天赋吗？天赋都是顶尖的！

但一名运动员的综合水平，天赋只是个基础，往上就是阅历的叠加。你有了经历和见识，心里就有了底，知道自己处在什么层次上，知道自己的优势在哪儿，自己应该靠什么打人。你有了这种衡量，知道自己吃几碗干饭了，你才有信心，有决心去在季后赛舞台上干点儿什么，把自己的特长发挥出来。最后，这才形成一个完成的运动员的概念。唐斯和维金斯都是头一回打季后赛，说句俗话，不知深浅。唐斯第一场8分，第二场5分。森林狼的主教练希伯杜说，原因是不够积极，活力不够。其实就是放不开。为什么放不开呢？就是心里虚。

看到唐斯和维金斯，让我想起了年轻的大姚。人到40了啊，容易想念，容易想老人，想老事儿。现在这些火箭球迷，不知道有多少是打2002年大姚去休斯敦就看过来的。我想起来，大姚到NBA第二个赛季，火箭进了季后赛，常规赛第七，连滚带爬进去的，开门碰上四大天王的湖人。系列赛开打之前，火箭的教练组，也就是时任范甘迪助教的希伯杜跟大姚说，季后赛是完全不同的比赛，和常规赛完全不一样。大姚也不明白什么叫季后赛，就懵着上了，1比4脆败。打完问大姚，这比赛不一样吗？大姚说，不知道啊！怎么呢？输的太快了，还没什么感觉就完了！

在洛杉矶打前两个客场之前，有一天下午，我在大姚屋里，问了他一个问题：你说你跟奥尼尔科比他们差多少？大姚说，我现在啊，就是普普通通一个Star。你说是星不是星？也是星，但是差的远着呢。

这话，我当时用作了文章标题，到今天都记忆犹新。唐斯和维金斯，现在就是大姚当初的境况，天赋真有，你说是星不是星？也是星，但是差的远着呢。

后来，大姚第三季，和麦迪聚首第一季，火箭挺进季后赛，客场连拿小牛两场，以为这就没问题了，结果被小牛旋风般的4比3逆转，第七战输了整整40分，差点儿没被打死。这才知道，季后赛这么残酷啊。再后来，有了主场优势，2比0领先爵士，又被4比3翻盘，这才知道，原本能打的这么狠啊，裁判不吹往死里打啊！再过两年，麦迪报销，大姚独力带队，力擒开拓者过第一轮，开怀大笑。后来被流传最广的那张漫画，就是大姚再第六战之后晋级发布会上的大笑。大姚觉得，真有意思，真有信心啊，老子要熬出来了。打湖人第一战，人生巅峰，第三战就伤了。这次伤了之后，大姚整个职业生涯就剩5场球了。

同志们，造化弄人呐。一个运动员的成长多不容易，得是怎样千锤百炼之后，才能塑造出一个在季后赛舞台上闲庭信步的超星来！那时候真是全中国看火箭的岁月，全都盼着火箭能夺冠。我前两天写推送说了，其实那时候的火箭啊，离冠军也远着呢。季后赛打谁有优势？打谁都不好打！那时候，做梦都盼着火箭能平秦灭楚，一眨眼，十多年了。

这就是为什么，我这么感慨，你看这支火箭，就是20年来，火箭球迷们梦想中期待的样子。多厉害啊，多横啊。哈登和保罗，这都是经过多少历炼磨出来的超星。日复一日，年复一年，什么场面都见过，什么球都输过，那都是痛苦凿出来的阅历。他们的天赋，水平，阅历，信心，欲望，全都在这儿了。身边那些角色球员，也横，见着谁都不服。像火箭打森林狼这种系列赛，就是那种没打你就敢跟自己说：准赢！这在以前哪儿有？还别说打森林狼，第二轮再打雷霆和爵士的胜者，也是上风球！你就敢说这话，因为水平到这儿了！在西决之前，火箭无往而不利。那打勇士怎么样呢？有机会！有一打！不定谁赢呢！你就敢这么说？

同志们，痛快，是不是？

16年前，我是第一个，也是唯一一个，在2002年10月跟大姚去休斯敦的记者。说句大话，我是第一个真正给中国球迷详细介绍火箭队的人。“老大”弗朗西斯，“老猫”莫布利，这外号都是那时候我起的。我是一个职业工作者，我不是火箭铁粉。但作为一个有这样经历的职业工作者，品味如今这支火箭的实力，我可能比各位的感慨，还额外多了那么一点点。

就一点点——这特么也太厉害了。